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Дискурс А. Тарковского с культурологической точки зрения:  

русский мессианизм без имперского комплекса 

В статье предпринята попытка культурологической интерпретации творчества русского кинорежиссера 

А. А. Тарковского. В отличие от искусствоведческих прочтений творчества этого режиссера, автор статьи основывается на 

одной из традиций, которая в отечественной культуре то уходит в подпочву культуры, то вновь активизируется и вспыхивает, 

оказывая воздействие на искусство. Когда-то в Средние века эта традиция была заимствована в Византии, хотя 

первоначальным местом ее рождения был Восток. Это исихастская традиция, которая, будучи ассимилированной 

средневековой Русью, обратила на себя внимание в эпоху Сергия Радонежского и Андрея Рублева (поэтому, собственно, 

А. Тарковский и сделал Рублева героем своего фильма), а затем вспыхнула в ХIХ в., оказав воздействие на православную 

церковь и иконопись. Под воздействием этой традиции оказался Ф. Достоевский, о чем свидетельствует его роман «Братья 

Карамазовы». Как известно, Ф. Достоевского А. Тарковский особенно почитал, в его фильмах можно обнаружить цитаты из 

произведений писателя. И наконец, эта традиция вспыхнула уже в ХХ в., в частности в эпоху оттепели, когда появились 

первые фильмы А. Тарковского. Он и оказался тем художником, в творчестве которого ощущается ее активность. Как 

известно, Византия воздействовала на средневековую Русь в самых разных направлениях. Так, имперский комплекс русских, 

характерный для царской империи, а затем и империи, возведенной в ХХ в. Сталиным, – результат ассимиляции 

политической культуры Византии. Однако в той же Византии имперскому комплексу противостояла религиозная и этическая 

традиция исихазма, связанная с уходом из мира, странничеством и молчанием. Это была духовная альтернатива империи. 

Собственно, возрождаемая А. Тарковским, эта традиция, несомненно, противостояла империи Сталина, которая длительное 

время еще продолжала быть реальностью. Оборотной стороной исихазма является мессианизм, убежденность в избранности 

народа. Не свободен от мессианства в своем творчестве и А. Тарковский. Только мессианизм А. Тарковского исключает 

имперский комплекс. По сути, это не просто тема фильмов А. Тарковского, а этическая программа, точнее, выражение той 

культурной модели, которая возникла в искусстве оттепели, в том числе в кино. 

Ключевые слова: русская культура, российское кино, ментальность, мессианизм, имперский комплекс, Тарковский, 

Звягинцев, византийская традиция, исихазм, дискурс, новая дискурсивность, культурная модель, сакрализация 

государственности, десакрализация, государственная жизнь, частная жизнь, лиминальность, пороговый тип, Россия, Запад, 

Византия. 

N. A. Khrenov 

A. Tarkovsky's Discourse from the Culturological Point of View:  

the Russian Messianism without the Imperial Complex 

In this article an attempt of culturological interpretation of Russian film director A. A. Tarkovsky’s creativity is made. Unlike art 

criticism readings of this director’s works, the author of the article proceeds from one of traditions which in Russian culture either 

goes to the subsoil of culture, or becomes more active and flashes influencing art. Once in the Middle Ages this tradition was 

borrowed in Byzantium though the East was the initial place of its birth. It is a hesychastic tradition which, being assimilated by 

medieval Russia, drew attention during Sergey of Radonezh and Andrei Rublev's era (that’s why, actually, A. Tarkovsky made Rublev 

be the hero of the movie), and then flashed in the XIX century, having influenced the Orthodox church and iconography. 

F. Dostoevsky was under the influence of this tradition, his novel «The Brothers Karamazov» confirms it. It is known that 

A. Tarkovsky esteemed F. Dostoevsky especially, and in his movies it is possible to find quotes from F. Dostoyevsky’s works. And, at 

last, this tradition flashed in the XX century, in particular, during the thaw era when the first movies by A. Tarkovsky appeared. 

A. Tarkovsky was also that artist in whose works activity is felt. It is known that Byzantium influenced Medieval Russia in the most 

different directions. So, the imperial complex of Russians typical for the czarist empire, and then for the empire built in the XX 

century by Stalin – is the result of assimilation of Byzantian political culture. However, in the same Byzantium the imperial complex 

was resisted by the religious and ethical tradition of hesychasm connected with the withdrawal from the world, wandering and 

silence. It was the spiritual alternative of the empire. Actually, this tradition revived by A. Tarkovsky, undoubtedly, resisted the 

empire of Stalin, which continued to be reality for a long time. The back of hesychasm is Messianism, conviction in chosenness of 

the people. Also A. Tarkovsky is not free from Messianizm in the creativity. Only A. Tarkovsky's Messianism is the Messianism 

excluding the imperial complex. In fact, it is not just a subject of A. Tarkovsky’s movies but the ethical programme, and, even more 

precisely, expression of that cultural model, which arose in art of the thaw and including in cinema. 
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Большевизм как русский мессианизм на 

имперском фундаменте. Творчество 

А. Тарковского как альтернатива: мессианизм 

без имперского комплекса 
В той альтернативной имперской традиции, 

что связана с А. Тарковским, о чем, собственно, 
говорится в публицистике, важен этот самый 
универсализм, но уже не имперский, а духовный, 
этический. Он сулит обновление не только Рос-
сии, но, может быть, и Западу, всему миру. Не 
это ли объясняет то обстоятельство, что в филь-
мах А. Тарковского западный зритель ощущает 
нечто такое, что касается и его тоже. Вот этот 
общечеловеческий смысл фильмов 
А. Тарковского и делает их интересными в мире. 
И то, что А. Тарковский реабилитирует одну из 
самых древних традиций, определившую мен-
тальность русских, совсем этому широкому ре-
зонансу его фильмов в мире не противостоит. 
Тот духовный потенциал, что есть в его фильмах, 
впервые возник не у А. Тарковского. Он взят из 
прошлого духовного и этического фонда челове-
чества, и он, как хочется видеть, может быть ре-
ализован в будущем. Это особенно очевидно в 
ситуации сегодняшней распространяющейся во 
всем мире смуты и отсутствия новых, способных 
сплотить человечество идеалов. 

К сожалению, на пути к реализации тех ду-
ховных смыслов, что имеют место в фильмах 
А. Тарковского, оказывается столь соблазни-
тельный сегодня для других народов имперский 
комплекс. Конечно, когда применительно к Ста-
лину речь идет о славянофильской традиции, это 
вульгарное и неадекватное ее истолкование, ко-
торое нанесло колоссальный ущерб не только 
России. Сталин ведь от этой традиции взял лишь 
ее внешнюю, то есть имперскую форму, а эта 
форма смысл того мессианского духа, что связан 
с византийской традицией, разрушает. Она, ко-
нечно, сработала и начала восприниматься даже 
«творческим ответом» в тойнбианском смысле. 
Но сработала лишь на короткое время. Мессиа-
низм, разумеется, к империи не сводится, но ей 
противостоит. Идея империи его смысл стирает. 
Мессианизм – это прежде всего духовная стихия. 
Не случайно славянофилы не принимали петров-
скую империю. Но и власть в императорской 
России славянофилов не жаловала. Они были на 
подозрении. 

Казалось бы, к сегодняшнему дню средневе-
ковая мессианская идея имеет лишь историче-

ский интерес. Это особенно бросалось в глаза в 
эпоху горбачевской оттепели, когда Россия нача-
ла снова активно ассимилировать западный опыт 
и успешно приобщаться к ценностям общества 
потребления. Когда после некоторого молчания 
начали смотреть фильмы А. Тарковского, писать 
и размышлять о них. Но мессианская идея не 
уходила в прошлое. Например, в своей работе о 
русской идее А. Янов представил 
А. Солженицына славянофилом ХХ в., а ведь 
А. Солженицын тоже был яростным критиком 
сталинской империи [11]. Значит, в этой месси-
анской идее есть что-то привлекательное и им-
перскому началу противостоящее. Вот и фило-
софский авторитет Н. Бердяева этого не исклю-
чает. «Да, устарела славянофильская доктрина, – 
пишет философ, – чужд нам их душевный уклад, 
вырождаются их потомки, но не устарело, навеки 
осталось то славянофильское сознание, что рус-
ских дух религиозен и что мысль русская имеет 
религиозное призвание. Тут славянофильство 
угадало что-то такое, что пребудет навеки, что 
важно и нужно и тому, кому не нужны и даже 
противны одежды славянофильские. И потому 
славянофилы остаются основоположниками 
нашего национального самосознания, впервые 
сознавшими и сформулировавшими направление 
русской культуры» [1]. 

Собственно, это суждение Н. Бердяева уже 
вводит в творческую лабораторию 
А. Тарковского. Пожалуй, никто еще не смотрел 
на творчество А. Тарковского с этой точки зре-
ния. В период краха имперской византийской 
традиции актуализируется альтернативная ей 
византийская традиция. Выразителем ее стал 
именно А. Тарковский. Без этого смысл его дис-
курса остается непонятным. Относительно того, 
что и в том и в другом случае речь идет о визан-
тийском наследии, это лишь подтверждает тезис 
о зависимости русской культуры от культуры 
Византии. А. Тарковский, естественно, не при-
нимает имперскую традицию, оказывается по 
отношению к ней на дистанции, о чем свидетель-
ствует даже его пребывание в эмиграции, но 
остается носителем и национального самосозна-
ния, и его составляющей – мессианского миро-
восприятия. Этим-то он и интересен не только 
соотечественникам, но и западному зрителю. Он, 
естественно, самобытен. Такие мощные символы 
в его фильмах, как колокол («Андрей Рублев») 
или свеча, которую герой его фильма «Носталь-
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гия» проносит в водолечебнице, несомненно, 
реализуют мессианскую идею в ее духовном вы-
ражении, а не в имперском смысле. 

Конечно, именно фильм «Ностальгия» содер-
жит тот духовный смысл, который далекий от 
философии славянофилов Н. Бердяев все же в 
этой философии улавливает. Ведь что, собствен-
но, в этом фильме происходит? Русский писа-
тель, приехавший в Италию, чтобы восстановить 
факты жизни своего соотечественника – русско-
го композитора – крепостного какого-то там рус-
ского графа, мецената, томится вдали от России, 
постоянно видит сны, в которых предстает его 
детство, родные пейзажи, туман, замершие в 
ожидании женщины. Там и ребенок, и собака, и 
даже на заднем плане лошадь. Вообще, этот по-
стоянно всплывающий в фильме кадр с носталь-
гической интонацией в фильме напоминает по-
лотна М. Шагала. Конечно, это сновидные обра-
зы. Конечно, еще и обрывки какой-то русской 
песни, а русские песни всегда печальны, похожи 
на плач. 

С этим и только с этим связана ностальгия, 
причем совсем не только по детству. Она имеет 
гораздо более широкий смысл. Красоты и досто-
примечательности Италии писатель уже не мо-
жет воспринимать. Он уже заказывает билеты на 
самолет, чтобы поскорее умчаться в Россию. 
Проблема лишь в том, что его заинтересовал 
странный человек по имени Доменико, которого 
считают сумасшедшим. Его играет известный 
актер Эрланд Юзефсон, постоянно снимавшийся 
у И. Бергмана. Вообще, ситуация лечебницы и 
медицинских процедур здесь у А. Тарковского 
имеет цитатный смысл, напоминая сюжет романа 
Т. Манна «Волшебная гора». Да и как Доменико 
воспринимать иначе, раз он бежал от мира (за-
помним этот мотив, он нам еще понадобится при 
выявлении византийской традиции у 
А. Тарковского), запер в доме всю семью, жену и 
детей, и не выпускал их несколько лет. Что его 
заставляет так поступить? Страх перед концом 
света, который, как он считает, скоро наступит 
по той причине, что человечество заблудилось, а 
цивилизация приближает к катастрофе. 

Этот же мотив будет развернут и в другом 
фильме А. Тарковского «Жертвоприношение», 
где будет показано, что катастрофа уже сверши-
лась. Потом на эту тему Доменико произнесет 
речь на одной из площадей Рима перед самосо-
жжением. Такое ощущение, что Доменико – вы-
ходец из Средневековья. Он чужд этому миру, в 
котором царствуют гедонизм и полное равноду-
шие к тому, что катастрофа приближается. Но 

Доменико все же не удается не только пронести 
свечу через исцеляющий источник, но даже и 
войти в него. Но то, что не удается Доменико, 
совершит русский писатель. А ведь это тоже свя-
зано со Средневековьем, то есть с той же самой 
византийской традицией. Этот самый Доменико 
заинтересовал русского писателя. Первые по-
пытки писателя познакомиться с Доменико бли-
же ни к чему не приводят. Но сближение все же 
в конце концов происходит, и Доменико жалует-
ся на посещающих водолечебницу, что они не 
позволяют ему пройти по бассейну со свечой. Он 
просит это проделать русского, то есть освятить 
это место именно ему. Писатель не соглашается 
и спешит с отъездом в аэропорт, но в последний 
момент все-таки решается просьбу Доменико 
исполнить. 

Хотя свеча на ветру постоянно гаснет и ему 
все время приходится в исходное место возвра-
щаться, чтобы снова ее зажечь, все заканчивается 
благополучно. И на виду у недоумевающих по-
сетителей водолечебницы, озабоченных скорее 
своим телом, нежели духом, свеча оказывается 
на нужном месте. Почему же это удается проде-
лать русскому, а не фаустовскому человеку? Да и 
какой Доменико фаустовский человек? Это, ско-
рее, воскресший средневековый тип личности. 
Сам А. Тарковский такой тип личности предста-
вит в фильме «Сталкер». Доменико не удается 
это сделать потому, что среда, в которой он су-
ществует, ему чужда. Она находится во власти 
телесных, чувственных предпочтений и матери-
альных интересов. Это разлагающаяся, равно-
душная ко всему, что происходит в мире, мещан-
ская среда. Понимания между Доменико, в со-
знании которого еще теплится вера, и посетите-
лями водолечебницы, у которых она отсутствует 
(водолечебница, видимо, является символом все-
го западного мира), быть не может. Это разные 
миры. 

Сам Доменико в своей речи перед самосож-
жением (а сжигает он себя для того, чтобы раз-
будить от спячки этих праздных людей на пло-
щади) все время говорит о разобщенности людей 
в этом мире и о необходимости братства. Но хотя 
праздные люди смотрят на его смертельный 
перформанс, они не слышат его, демонстрируя 
только любопытство. Что взять с сумасшедшего? 
Все попытки Доменико их разбудить безнадеж-
ны. Но что не удается западному человеку, уда-
ется русскому. Он просто призван для исполне-
ния этой миссии, хотя это духовное обращение 
трудно и ему тоже. Весь фильм – это процесс 
тяжелейшего преображения и просветления, ко-
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торое герою дается нелегко. Он и в Италии-то 
оказывается не столько для того, чтобы найти 
какие-то сведения о забытом русском крепост-
ном композиторе (он вообще в фильме их не 
ищет). Значит, не в этом дело. Не в этом заклю-
чается его миссия. Миссия его не конкретная, а 
символическая. Ведь лишь он еще способен про-
будить в себе и донести до других ту духовную 
истину единения народов, которая владеет До-
менико. 

Ну разве не в этом заключается смысл строк 
Хомякова, которые мы процитировали выше, и 
разве не об этом, касаясь философии славянофи-
лов, говорит Н. Бердяев? О том духовном им-
пульсе, который способен вывести из духовного 
тупика. Но это и есть эхо той самой византий-
ской этической традиции, смысл которой заклю-
чается в мессианском комплексе. К этому следу-
ет еще прибавить, что в этом фильме у 
А. Тарковского ностальгия по России предстает 
ностальгией в широком символическом смысле. 
Режиссер верит в Россию, верит в то, что она 
продолжит сохранять нечто такое, что может 
оздоровить и Запад. Кстати, эта мысль не была 
чужда и А. Солженицыну. 

Ведь Россия не чужда Западу. Те образы Рос-
сии, что постоянно проносятся в снах и видениях 
героя в финальном эпизоде фильма, впечатыва-
ются в пространство христианского храма, кото-
рый, правда, оказывается без крыши и в котором 
отсутствуют люди. Храм-то пуст. Западная ци-
вилизация уже не имеет той устойчивости, что 
когда-то делала ее жизнеспособной. Но как бы то 
ни было, Россия – часть Запада, его продолже-
ние. Храм этот разрушен, вера в этих местах уже 
не существует. Разрушенный храм, образ разру-
шаемого мира, уже был в фильме «Андрей Руб-
лев». Рублев там говорит: «Ничего нет страшнее, 
когда в храме идет снег». Но там храм разрушали 
монголы, а здесь не разрушение врагами, а само-
разрушение как следствие цивилизации в шпен-
глеровском понимании. И стоит посреди этого 
огромного, но пустого храмового пространства 
герой, способный еще возродить веру, отторгну-
тую охваченной гедонистическим порывом 
праздной толпой. Да, режиссер верит, что веру 
еще возможно возродить и пугающую Доменико 
катастрофу отсрочить. В этом смысле Россия в 
таком возрождении сможет сыграть свою значи-
мую роль. А может быть, режиссер просто отыг-
рывает все те мессианские иллюзии, которые 
много столетий определяли сознание русских, а 
сейчас оказываются чем-то вроде сновидения. 

Обращаясь к византийской традиции, 
А. Тарковский освобождает ее от позднейших 
наслоений и интерпретаций, возвращая к той оп-
позиции, которая была реальной уже в Византии. 
Имперскому духу Византии, который так нена-
видел В. Соловьев, усматривая в императорской 
России его рецидивы, противостоял мессианизм 
в духовном смысле, представший в форме ис-
ихазма. Вот мы и произнесли слово, которое 
означает суть альтернативной духовной тради-
ции, возрождаемой А. Тарковским, что опреде-
ляет его дискурс. 

Исихазм как духовная основа дискурса 

А. Тарковского. «Андрей Рублев» как фильм – 

манифест обращенного в будущее этического 

учения 
Получается, что в фильмах А. Тарковского 

это византийское наследие не является одно-
значным. К имперскому комплексу оно явно не 
сводится. Но следует точнее представить, что же 
этому комплексу в византийской традиции про-
тивостояло. Это важно, поскольку в ситуации 
оттепели именно эта альтернатива актуализиру-
ется. К сожалению, несмотря на то, что в по-
следние годы в России оттепель часто вспоми-
нают в положительном смысле, не все в ней 
остается понятным. Остается неосмысленной и 
традиция, к которой возвращается 
А. Тарковский. Без этой традиции смысл его 
творчества не ясен, как не ясна и творческая эво-
люция его последователей. 

Ведь этого не понял даже А. Солженицын, 
критикуя фильм «Андрей Рублев». Не так, мол, 
режиссер увидел эпоху. Все мрачно, все безыс-
ходно, сплошная жестокость. А ведь к времени 
Рублева, утверждает писатель, уже много на Ру-
си было просветлено христианством. «Подмене-
на и вся атмосфера уже четыреста лет народно-
настоянного в Руси христианства, – та атмосфера 
благой доброжелательности, покойной мудрости 
жизненного опыта, которую воспитывала в лю-
дях христианская вера сквозь череду невыноси-
мых бедствий – набегов, сплошных поджогов, 
разорений, голода, налетов чумы, – заостряя чув-
ство бренности земного, но утверждая реаль-
ность жизни в ином мире» [6]. 

Но несмотря на эту критику, соприкосновение 
между этими лидерами русского искусства вто-
рой половины ХХ в. все-таки было. Его следует 
искать на уровне альтернативной имперскому 
комплексу традиции. Только у А. Солженицына 
этот момент не стал осознанным. В византий-
ском наследии было и то, что постоянно возрож-
далось в ментальности славян и, в частности, 
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русских. И это совсем не связано с имперским 
комплексом. Наоборот, это то, что ему противо-
стоит. Это особенно касается искусства. Однако 
вернемся к вопросу, в каком положении находи-
лись художники, творчество которых в эпоху 
оттепели начало отклоняться от социалистиче-
ского классицизма. Они ведь тоже черпали из 
византийского наследия и не могли не черпать, 
раз византийская традиция оказывается в осно-
вании русской культуры. Обо всех режиссерах 
этого сказать нельзя, но что касается 
А. Тарковского, то предмет для разговора тут 
есть, поскольку в его фильмах возрождается 
комплекс, который имеет и византийское, и даже 
восточное происхождение (как утверждал евра-
зиец В. Вернадский, еще до Византии этносы, 
существовавшие на территории Руси, входили в 
состав восточных монархий). 

Уход от погрязшего в грехе и разврате мира в 
Византию пришел с Востока. Это исихастский 
комплекс. Едва ли А. Тарковский читал Григо-
рия Паламу, но ведь в русской культуре суще-
ствовали последователи идей этого лидера ис-
ихазма. Они-то и стали посредниками. Для рас-
познавания исихастской традиции в творчестве 
А. Тарковского наиболее показательным, пожа-
луй, является его фильм «Андрей Рублев». До 
сих пор вопрос о том, почему А. Тарковский 
снял фильм именно об Андрее Рублеве, не полу-
чил ясного ответа. Все интерпретации фильма 
сосредотачивались вокруг выразительных 
средств фильма, то есть исключительно эстети-
ческих и художественных его новаций. Но в вы-
боре героя и сюжета фильма была новая не толь-
ко художественная, но этическая программа. И 
она была востребована в ситуации надлома ста-
линской империи. Это, как уже было отмечено, 
фильм-манифест. Это духовная программа для 
совершенствования человечества. Это разгадка 
той новой культурной модели, которая должна 
была бы реализоваться как универсальная, но так 
и не реализовалась именно в этом качестве, вос-
принимаясь чисто эстетически. 

Удивительно, но возвращение к исходному 
архетипу русской культуры в виде византийской 
традиции у А. Тарковского предстает универ-
сальным проектом для совершенствования чело-
вечества. В этом тоже проявляется тот духовный 
импульс, присущий русской культуре, который 
отмечал еще Ф. Достоевский. В фильме Рублев 
не случайно представлен странником. Это, несо-
мненно, характерный для русской культуры тип 
личности. Можно сказать, что это архетип. Здесь 
мы пытаемся приблизиться к сути дискурсивно-

сти А. Тарковского. Иконописцы в фильме 
А. Тарковского – Андрей, Даниил и Кирилл – 
предстают странниками. Пытаясь понять умо-
зрение великого живописца в красках, 
А. Демина, автор одной из лучших работ о твор-
честве Андрея Рублева, цитирует место из сочи-
нения византийского автора VII в. Иоанна Ле-
ствичника «Лествица», в котором говорится о 
странничестве. «Странничество есть невозврат-
ное оставление всего, что в отечестве сопротив-
ляется нам в стремлении к благочестию. Стран-
ничество есть недерзновенный нрав, неведомая 
премудрость, необъявляемое знание, утаенная 
жизнь, невидимое намерение, необнаруживае-
мый помысл, хотение уничижения, желание тес-
ноты, путь к божественному вожделению, оби-
лие любви, отречение от тщеславия, молчание 
глубины» [4]. 

Что стоит за перечислением нравственного 
облика странника? Неужели здесь речь идет об 
эмпирическом облике странствующего человека? 
Конечно, нет. По сути, это целая нравственная 
программа духовного совершенствования, кото-
рая и представлена с помощью метафоры лест-
ницы. Но дело не в метафоре. За этой програм-
мой духовного совершенствования оказывается 
целая этическая и философская система. Что, 
например, означают с этой точки зрения такие 
словосочетания, как «неведомая премудрость», 
«утаенная жизнь», «хотение уничижения», «от-
речение от тщеславия» и, наконец, «молчание 
глубины»? 

Пожалуй, ключом к пониманию перечислен-
ных И. Лествичником признаков будет слово 
«молчание», что к Рублеву имеет прямое отно-
шение. Странник – это пустынник, подвижник, 
молчальник. Это фигура, демонстрирующая уход 
из жизни, а если быть ближе к современности, то 
уход из империи. Когда-то пребывание в пу-
стыне было противостоянием пребыванию в им-
перии. Это не просто знакомая по византийской 
и древнерусской культуре фигура. За ней стоит 
целая этическая и эстетическая система. И это 
философская система, обозначенная как исихазм. 
Сочинение И. Лествичника «Лествица» – это как 
раз то сочинение, в котором излагаются основ-
ные принципы исихастской философии, а имен-
но путь и ступени восхождения по райской лест-
нице к обожению. Обожение здесь следует по-
нимать как соединение с богом. Однако, чтобы 
это восхождение состоялось, необходимо пре-
одолеть все, что этому мешает. Мешают, прежде 
всего, страсти. В основе этого представления 
оказывается вера в способности человека изме-
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нять свою природу, освобождаться от страстей. 
Исследуя проблему человека в культуре 

Древней Руси, Д. Лихачев не случайно напоми-
нает о сочинениях теоретиков-исихастов Григо-
рия Синаита и Григория Паламы, в которых из-
лагается учение о восхождении духа к божеству, 
о самоуглублении и нравственном совершен-
ствовании. Итогом длинного пути к конечной 
цели становится особое состояние сознания, а 
именно экстатическое состояние выключенности 
из обыденного мира и состояние созерцательно-
сти. Имея в виду эту систему восхождения, 
Д. Лихачев пишет: «Углубляясь в себя, человек 
должен был победить свои страсти и отрешиться 
от всего земного, в результате чего он достигал 
экстатического состояния созерцания, безмол-
вия» [5]. Исихастская практика предполагает, что 
человек – не статическое, а изменяющееся суще-
ство. Жизнь есть процесс последовательного 
преобразования человеком самого себя. Но ведь 
это то, к чему призывает Доменико в фильме 
«Ностальгия» и что хотел бы утвердить в мире 
герой А. Тарковского. 

Обратим внимание на один из признаков ис-
ихазма, оказавшийся основополагающим при-
знаком ментальности русских вообще, а именно 
положительное отношение к страданию или, как 
выражается истолкователь исихастского учения 
С. Хоружий, «позитивную переоценку негатив-
ных эмоций». Под ней следует подразумевать 
переживания скорби, страданий, унижений и 
оскорблений. Их не следует не только не допус-
кать, как считали эпикурейцы, но к ним следует 
стремиться и их культивировать. В этом-то 
С. Хоружий видит как раз созвучность исихазма 
стоицизму, который тоже призывает к обузда-
нию страстей и готовности к любым испытаниям 
и несчастьям [10]. Но исихаст не просто готовит-
ся им противостоять – он их культивирует. По-
добное отношение к негативному опыту имеет 
объяснение. Ведь стремление исихаста достичь 
обожения, то есть соединения с Богом, означает 
и приятие судьбы Христа, разделение с ним его 
крестного пути, а следовательно, необходимость 
пройти вместе с Христом все мучения и испы-
тать все истязания, которым он подвергался. 

Так получилось, что исихазм стал суще-
ственной особенностью русской культуры. Эти-
ка исихазма оказывала воздействие не только на 
ментальность народа, но и на сознание гениев, 
вышедших из этого народа. Прежде всего, ко-
нечно, она оказала влияние на Ф. Достоевского, 
который выразил настроения такого вытеснен-
ного из сознания ХХ в. и из научного сознания 

этого времени понятия, как исихастское Воз-
рождение или исихастский Ренессанс. Такой 
Ренессанс имел место на протяжении всего ХIХ 
в., а также продолжался и в первые десятилетия 
ХХ в. В русской культуре ХIХ – начала ХХ в. 
духовным ядром ренессанса было возрождение 
византийской традиции. В связи с менталитетом 
русских эта византийская традиция в русской 
культуре оказалась переосмысленной, представ 
в институте старчества. В связи с отношением 
исихазма к ментальности следует говорить не 
только о его влиянии на ментальность, но и 
наоборот – о влиянии ментальности на исихазм. 
Очевидно, что, распространяясь на Руси, ис-
ихазм видоизменяется. 

Когда А. Демина утверждает, что «Рублев со-
здал новые художественные ценности, которых 
не знало до него ни искусство Византии, ни 
древней Руси» [4, с. 61], это ее суждение тоже 
можно истолковать под углом зрения воздей-
ствия на его творчество исихазма. Несомненно, 
оно имело место. 

Д. Лихачев, поставивший в прямую связь об-
разы Рублева и исихастскую традицию, получает 
ключ к специфическому восприятию этих обра-
зов. Так, в эстетике рублевской «Троицы» 
Д. Лихачев прямо улавливает исихастскую эти-
ку. «Икона обращена не просто к зрителю, – пи-
шет он об иконописи, не обязательно связанной с 
Рублевым, – она обращена к молящемуся. Для 
стиля монументального искусства ХI–ХII вв. ха-
рактерны изображения, обращенные не к инди-
видуальному молящемуся, а к молящейся пастве 
в целом. Эти изображения требуют песнопений и 
громких молитв, торжественных богослужений» 
[5, с. 95]. Иное дело – рублевские образы. Они 
требуют совсем другого восприятия, и оно как 
раз навеяно исихастскими установками. «В ико-
нах Рублева иное, – пишет Д. Лихачев, – ХIV век 
был временем распространения исихазма с его 
учением о безмолвии. Изображения как бы за-
мкнуты в себе, святые погружены в задумчи-
вость и требуют от молящегося безмолвной со-
зерцательности, уединенной молитвы» [5, с. 96]. 

Иллюстрацией этой новой эстетики для 
Д. Лихачева служит именно «Троица» с прису-
щей ей грустной задумчивостью и мысленной 
молитвой: «…тихая гармония «Троицы» вовле-
кает молящихся в свой особый мир» [5, с. 96]. Но 
такого типа восприятие касается не только «Тро-
ицы». Чтобы создать такого Спаса из Звенигоро-
да – не сурового, не грозного и не жестокого 
(А. Демина пишет, что «в нем впервые был 
найден русский идеальный образ Христа, отлич-
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ный от образов предшествующего искусства, 
иногда поражающего зрителя суровостью своего 
выражения» [4, с. 37]), нужно видеть носителей 
исихастской традиции, общаться с ними. Таким 
последовательным носителем исихастской тра-
диции на Руси был Сергий Радонежский. 
А. Демина не исключает, что Рублев мог быть в 
послушании у ученика и преемника Сергия в 
Троицком монастыре – Никона. Что же касается 
«Троицы», существует предание, согласно кото-
рому эта икона была написана «в похвалу Сер-
гию», как в похвалу Сергию был возведен и Тро-
ицкий собор, в котором должны были находить-
ся мощи святого. Подвижничество Сергия Радо-
нежского – резонанс исихастского Возрождения 
ХVI в., имевшего место в эпоху кризиса Визан-
тийской империи и последующего ее исчезнове-
ния. Тогда же угасает и исихастская традиция в 
ее византийской форме. Вот и разгадка того, по-
чему А. Тарковский делает Рублева героем свое-
го фильма, а также постоянно цитирует 
Ф. Достоевского. 

Позднее эта традиция начинает возрождать-
ся, но уже в славянском варианте. Начало ее 
возрождения С. Хоружий связывает с ХVIII в. В 
творчестве Ф. Достоевского это возрождение 
получает новое выражение. Но в русском вари-
анте исихазм имеет особые нюансы. Он в мень-
шей степени связан с идеей индивидуального 
спасения. С. Хоружий пишет: «И здесь проис-
ходит не просто восстановление прежней тен-
денции и стратегии, но творческое создание но-
вых форм. Русское старчество, возникающее и 
активно развивающееся с середины ХIX в., – 
новое явление в истории исихазма, осуществ-
ляющее возврат по-новому, существенно глуб-
же. Русские старцы – искушенные исихасты, 
избравшие миссию духовного руководства об-
ширными массами мирян и в этом руководстве 
осуществлявшие передачу, трансляцию исих-
астской духовности окружающему христиан-
скому обществу» [10, с. 18]. Но ведь эта осо-
бенность присуща и Рублеву. 

Начало распространения в России ХIX в. ис-
ихастской традиции и ее воздействие на Досто-
евского описано С. Хоружим [10, с. 193]. Эту 
связь улавливал и Г. Флоровский. У него мы 
находим и подробности о распространении ис-
ихазма в России ХIX в. Так, в Серафиме Саров-
ском Г. Флоровский усматривает восстановление 
этой прерванной византийской традиции, что не 
могло не сказаться и на искусстве. «Всего важнее 
было, – пишет Г. Флоровский, – творческое вос-
становление прерванной когда-то византийской 

созерцательности и аскетической традиции» [9, 
с. 392]. Но эта византийская созерцательная тра-
диция и есть исихазм. Историю восстановления 
этой традиции Г. Флоровский связывает с нача-
лом ХIX в., то есть с началом того, что 
С. Хоружий называет исихастским Возрождени-
ем в России. «С начала прошлого столетия вновь 
оживает в России созерцательное монашество, 
всего больше под влиянием учеников великого 
старца Паисия, расселяющихся теперь по раз-
личным русским обителям и скитам. Восстанав-
ливается умное делание и старчество. И это от-
вечало какой-то глубокой потребности. Искание 
духовной жизни захватывает очень многих, и в 
самых разных социальных пластах русского об-
щества и народа» [9, с. 391]. 

В этом смысле весьма красноречив контакт 
Ф. Достоевского со старцами возрождающейся в 
ХIX в. Оптиной пустыни, возникновение кото-
рой произошло еще в ХVIII в. О распростране-
нии исихазма свидетельствует то, что этот мона-
стырь становится центром притяжения россий-
ской интеллигенции. «И не случайно, – пишет 
Г. Флоровский – в Оптиной пустыни перекрещи-
ваются пути Гоголя и старших славянофилов, 
К. Леонтьева, Достоевского, Вл. Соловьева и 
Страхова, и даже Льва Толстого, приходившего 
сюда в час немой предсмертной точки и непо-
нятного томления» [9, с. 391]. Некоторые аполо-
геты православия в его традиционных формах 
это мировосприятие явно не приветствовали. Не 
случайно К. Леонтьев будет критиковать создан-
ные Л. Толстым и Ф. Достоевским образы Хри-
ста, которые он расценивает как уклонение от 
канонического образа. С распространением ис-
ихазма статус священника как представителя 
официальной церкви падал, а статус старца – 
возвышался. В ауре старца оживали такие слои 
сознания, которые, казалось бы, давно успели 
уйти в прошлое. Нарастание в России настрое-
ний, характерных для Реформации (в России она 
не случилась), вызывало к жизни недоверие к 
официальной церкви и, соответственно, создава-
ло положительную ауру старцев-исихастов. Не 
случайно в своем романе «Братья Карамазовы» 
Ф. Достоевский высшей точкой нравственного 
отсчета делает старца Зосиму. 

Мы касаемся вопроса отношения 
Ф. Достоевского к исихазму потому, что преодо-
ление разрыва между русской и советской куль-
турой, случившегося после 1917 г., связано, в 
том числе, с творчеством А. Тарковского. Оче-
видно, что, как мы уже убедились, считая своим 
авторитетом Достоевского, А. Тарковский в его 
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этических воззрениях не мог не ощутить в том 
числе и исихастский мотив. Отношение 
А. Тарковского к «Троице», которая появляется в 
его фильме «Андрей Рублев», возвращает к сути 
исихастской традиции. Собственно, изображение 
«Троицы» у А. Тарковского есть даже на станции 
Солярис в его последующем фильме. Но дело не 
только в извлечении из Достоевского исихаст-
ского комплекса. Дело еще и в том, что 
А. Тарковский обращается непосредственно к 
первоисточнику, то есть даже не к последнему 
исихастскому Возрождению, а к первому. Не 
случайно А. Тарковский своим героем делает 
А. Рублева. Это и помогает расшифровать воз-
рождающийся в его фильмах исихазм. 

Не случайно также, что творчество 
А. Тарковского развернется в ситуации надлома 
и распада империи, правда, советского образца, 
как, собственно, в творчестве Достоевского по-
лучили выражение надлом и начавшееся разру-
шение старой империи, когда развертывалось 
исихастское Возрождение в его славянской фор-
ме. Каждый раз развертывающийся надлом по-
рождает странничество, а в нем оживает визан-
тийский комплекс, возвращающий к исихастской 
традиции. Нечто подобное и произошло в ситуа-
ции оттепели. Это и случилось с А. Тарковским, 
сделавшим нечто большее, нежели просто вос-
поминание о древнерусском иконописце. В эпо-
ху постистории он вводит в оборот не только 
эстетическую, но и этическую систему, которая в 
эпоху модерна была вытеснена на периферию. 
Если у человечества, земные страсти которого 
были не только разбужены обществом потребле-
ния, но и гипертрофированы им, осталась хоть 
капля мудрости, оно этой забытой этической си-
стемой неизбежно воспользуется. Популярность 
фильмов А. Тарковского во всем мире, правда, 
лишь в интеллектуальной среде, свидетельству-
ет, что не все погибло. Надежда остается. 

Конечно, в свое время мессианский комплекс 
пришел в средневековую Русь из Византии, ока-
зал влияние на неразвившееся русское Возрож-
дение, например, в лице Андрея Рублева, а затем 
уже в ХIX в. активизировался вновь и во многом 
определил идеи и образы Ф. Достоевского (из 
произведений которого у А. Тарковского много 
цитат), предстал в образах великих старцев Оп-
тиной пустыни, в которую устремлялись многие 
русские писатели и мыслители второй половины 
ХIX в. Это духовное течение окрасило атмосфе-
ру Серебряного века, то есть славянского Ренес-
санса, которому не суждено было состояться, 
поскольку начиналась новая эпоха, в которой 

места исихазму не нашлось. Идеология Иосифа 
Волоцкого оттеснила созерцательность Нила 
Сорского [2]. 

Исихастская среда, как, впрочем, и многие из 
православного священства, была уничтожена. Но 
исихазм совсем не исчез, он только оказался на 
положении коллективного бессознательного. Он 
активизировался, как только стало очевидно, что 
утопическая культурная модель, утверждаемая 
после 1917 г., начала ослабляться и разлагаться. 
Это произошло в хрущевскую оттепель. 
А. Тарковский обязан именно ей. Потребовался 
новый тип художника, который вывел бы исих-
астский комплекс из коллективного бессозна-
тельного и сделал бы его основой нового миро-
восприятия, соответствовавшего рождающейся 
новой культурной модели. Хотя, как мы пытаем-
ся показать, новой-то она как раз и не была, что 
не удивительно, поскольку речь идет о культуре, 
а культура существует в больших исторических 
длительностях и с ритмами политической исто-
рии не совпадает. 

А. Тарковский оказался не только создателем 
целой серии фильмов, имеющих к новой куль-
турной модели отношение, но и целого дискурса. 
Это предполагает, что такие авторы – создатели 
нового дискурса – неизбежно будут иметь своих 
«апостолов», последователей. Таким дискурсом, 
что вызван к жизни А. Тарковским, стал дискурс, 
возникший на основе исихастской традиции, ко-
торая, как нами было уже отмечено, имперской 
традиции противостоит. Исихазм – потенциал, 
который постоянно активизируется в российской 
истории как сопротивление активизации импер-
ского комплекса. По сути, именно 
А. Тарковскому было суждено выразить сущ-
ность новой культурной модели или того, что 
хотелось бы за такую модель принять. Но не сле-
дует думать, что все дело в творческой энергии и 
художественной воле А. Тарковского. Если сле-
довать логике Л. Уайта и А. Кребера, то антро-
поцентризм здесь неуместен. Это новая культур-
ная модель требовала реализации и предопреде-
лила жесткий отбор. Вместо творцов социали-
стического классицизма, фильмы которых зри-
тель перестал смотреть, потребовался другой тип 
художника, которого в предшествующей модели 
просто невозможно было представить. Разве что 
его можно отыскать в той модели, которая суще-
ствовала до 1917 г. 

Таким художником, выразившим сущность 
новой модели, стал А. Тарковский. Что это за 
тип художника и какая среда его выдвигает на 
первое место? Грубо говоря, если опираться на 
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отечественный опыт, в русской культуре ХХ в. 
получили выражение два типа художника. Для 
аргументации этой типологии воспользуемся 
идеями Г. Федотова. У русского философа-
эмигранта получается, что в русской культуре 
существует два типа личности. Первый тип ори-
ентирован на свободу, он называет его странни-
ком, второй – на принесение свободы в жертву 
во имя империи. Если первый тип постоянно 
прорывался в истории и способствовал интен-
сивным контактам с другими культурами, то 
второй – почвенник – укреплял мощь государ-
ства и ради этого готов был принести свою сво-
боду в жертву. Первого Г. Федотов называет 
странником, а мы в нем как раз и узнаем исиха-
ста, второго – средневековым типом личности, 
москвитянином. Это тоже мессианский тип, но 
не созерцательный, а действующий, созидающий 
империю. Второй тип реализовал себя в сталин-
ской империи. 

Но эта империя тоже оказалась не вечной. 
Прерванный революцией выход первого типа – 
странника в историю получает продолжение в 
эпоху оттепели, то есть с середины 50-х, когда у 
власти оказывается Н. Хрущев. Последователи 
славянофилов, а к ним А. Янов относит 
А. Солженицына, создают притягательную ауру 
России как единственного духовного острова 
посреди пустыни общества потребления. Эпизод 
со свечой, которую герой фильма «Ностальгия» 
проносит в бассейн, именно эту мысль и содер-
жит. За тем мировосприятием, которое улавлива-
ется в фильмах А. Тарковского, конечно, стоит 
первый тип личности. Это странник. Но это не 
просто странник, а мессианский тип, им движет 
идея свободы, которую он должен подарить дру-
гим народам. Совсем как в стихотворении 
А. Хомякова. Вот как об этом типе личности пи-
шет Г. Федотов. «Максималист в служении идее, 
он мало замечает землю, не связан с почвой – 
святой беспочвенник (как и святой бессребрен-
ник) в полном смысле слова» [8, с. 173]. В 
наиболее очевидном виде он представлен в 
фильме «Сталкер». А. Тарковский и сам вопло-
щает в себе тип странника по культурам, и осо-
бенно в этом смысле показателен его фильм 
«Ностальгия». Экзистенциалистская интонация, 
конечно, тут присутствует. 

Так у А. Тарковского получает выражение ге-
неральная тема русской мысли – философия ис-
тории, сведенная здесь к отношениям России и 
Запада. Иначе говоря, А. Тарковский, возрождая 
исихастский комплекс, о чем свидетельствует 
фильм об Андрее Рублеве (ведь в творчестве 

средневекового монаха Рублева отразились ис-
ихастские настроения, столь характерные для 
той среды, в которой он существовал), тем са-
мым, возвращает и в творческую атмосферу Се-
ребряного века, для которой был характерен ми-
стицизм и вообще религиозный ренессанс. Вся 
русская философия этого времени связана с ре-
флексией о религии. А. Тарковский – не просто 
тип странника, но и тип художника-мистика, ху-
дожника-символиста и, тем самым, художника-
романтика. Более того, это фигура переходной 
эпохи. Ведь оттепель и была такой переходной 
эпохой. 

Как все герои А. Тарковского, так и сам 
А. Тарковский, относится также к тому типу, ко-
торый как раз и характерен для переходных 
эпох, – к лиминальному типу. Почему примени-
тельно к А. Тарковскому мы вынуждены гово-
рить о лиминальной личности? Потому что ли-
минальность – особенность страннического типа. 
Без этого не понять дискурса А. Тарковского. 
А. Тарковский – тот художник, в творчестве ко-
торого начала актуализироваться новая культур-
ная модель. Начала, но не имела продолжения. 
Всякая культурная модель предполагает, что она 
разрешает социальные задачи, то есть является 
объединяющей, универсальной. Но именно в 
этом качестве культурная модель в ее исихаст-
ском смысле полностью и не осуществилась. Она 
только начала осуществляться и натолкнулась на 
препятствие, в результате чего А. Тарковский 
оказался в эмиграции. А. Тарковский остается 
художником переходной эпохи, что, конечно, 
значения его творчества не умаляет. 

Применительно к А. Тарковскому как типу 
художника лиминального типа следует пояснить, 
что такое лиминальность или пороговость. Без 
этой особенности трудно говорить о переходной 
эпохе и о творчестве тех художников, которые 
эту эпоху выражают. А. ван Геннеп выделяет три 
стадии переходной ситуации: прелиминальную 
(отделение индивида или группы от сообщества, 
в которое он до перехода был включен), соб-
ственно лиминальную (промежуточная стадия, 
когда индивид отделяется от одного сообщества, 
но еще не становится членом другого сообще-
ства) и, наконец, постлиминальную, когда про-
исходит включение индивида в новое сообще-
ство [3]. Что касается лиминальной стадии, ее 
можно превратить в отдельную сферу социума 
или уловить ее активность в каком-то периоде 
истории этого социума. Мы соотносим ее с эпо-
хой оттепели. В этом случае должны появиться 
носители и выразители соответствующих лими-
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нальных ценностей. Это и есть пороговые инди-
виды. Вот как В. Тернер представляет лиминаль-
ные фигуры, которые находит в самых разных 
сферах. «Свойства лиминальности или лими-
нальных personal (“пороговых людей”), – пишет 
он, – непременно двойственны, поскольку и сама 
лиминальность, и ее носители увертываются или 
выскальзывают из сети классификаций, которые 
обычно размещают “состояния” и положения в 
культурном пространстве. Лиминальные суще-
ства ни здесь, ни там, ни то, ни се; они – в про-
межутке между положениями, предписанными и 
распределенными законом, обычаем, условно-
стями и церемониалом» [7]. 

Можно ли точнее охарактеризовать героев 
А. Тарковского, выпавших из иерархической 
структуры, чем это делает В. Тернер? Но ведь не 
только, скажем, герой фильма «Сталкер», но и 
сам А. Тарковский как психологический тип 
представляет именно такой тип личности. Все 
лиминальные или «пороговые» герои его филь-
мов – двойники художника. 
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